Il nome dei libri
Un giorno( non troppo lontano ma neppure troppo vicino) si incontrarono a comunella un editore, un ingegnere e un poeta. L’ editore voleva un nuovo prodotto per vendere i suoi libri. L’ingegnere voleva qualcuno che usasse il suo ultimo ritrovato.  Il poeta non voleva nulla, e pareva capitato tra i due quasi per caso. I tre uomini , salutatisi calorosamente, si sedettero al tavolino di un bar a commentare le notizie del quotidiano che l’editore teneva ben aperto in grembo : l’ingegnere cominciò a commentare pregi e difetti dell’ ultimo modello di cellulare e l’editore si precipitò a leggere l’intervista di una “sua” famosa scrittrice.
Il poeta non diceva e non faceva nulla. Sorrideva quando una notizia gli pareva bella e si rattristava se la notizia gli pareva brutta. E soprattutto, rifletteva.
 Parlando e discorrendo del più e del meno si arrivò così al motivo della riunione.  L’editore cavò allora di tasca un piccolo palmare, lo depose delicatamente al centro del tavolo e , con fare pomposo, prese la parola.  “ E’ un onore avervi qui con me”  disse, come se si stesse rivolgendo a una vasta platea  per discutere di un problema vitale. Si schiarì la voce:  “ Il mondo si sa, va veloce. Cambia a ritmi frenetici e genera in ogni campo continue e nuove conoscenze che si ha bisogno di apprendere per restare al passo coi tempi.  Ma la gente che fa?  Compra sempre meno libri! Ecco quello che fa! Si lascia trascinare senza reagire nel baratro dell’ignoranza!  Lo stantio vecchiume cartaceo che è ora il libro non può più stare al passo con i ritmi moderni:  per stampare un libro ci vuole tempo, per rilegarlo ci vuole tempo, per spedirlo ci vuole tempo. E  questo stesso tempo che noi  spendiamo con tanta munificità è in questa epoca contratto, accelerato. E  quindi penso, e sono sicuro, che in questo campo ormai troppo arretrato ci sia bisogno di un radicale rinnovamento! e l’illustre nome del rinnovamento è Progresso!; progresso. Un piccolo oggetto ammantato della fulgida veste tecnologica! Una piattaforma  con ogni comfort garantita dalla tecnica più moderna sul mercato!”
E con un rapido gesto della mano concluse rivolto al poeta e all’ingegnere:   “Sarete certo d’accordo con me!”  E sorrise.
Parlò allora l’ingegnere, con tono pratico e concitato: “ La gente vuole no-vi-tà! E deve essere accontentata. Che soddisfazione può dare lo sfogliare una pagina? Una vecchia pagina ingiallita del tempo! Si cambi! Si rinnovi! Si passi all’era digitale informatica!!  Che quegli inutili vecchiumi, che altro non servono che a far sprecare carta e soldi,  siano gettati via! Si buttino, si distruggano! il recentissimo ritrovato della tecnica moderna che abbiamo qui risolverà tutti i nostri problemi! PER SEMPRE! Basta borse pesanti e chilometriche librerie. Il futuro è rapido e digitale! Migliaia di tomi immagazzinati con un semplice “click”, e tutti quegli inutili libracci dispersi nel  vento!!
 E con un rapido gesto della mano concluse rivolto al poeta e all’editore:  “Sarete certo d’accordo con me!” E sorrise. 
Il poeta non aveva aperto bocca. Sfogliava e risfogliava un vecchio libriccino, e ogni tanto prendeva appunti con una vecchia matita. Accortosi che i due interlocutori stavano aspettando il suo parere, mise la matita nel libro, lo chiuse e parlò:  “ Scusate la mia ignoranza, ma certe questioni di alta tecnica sono al di sopra della mia portata, e davvero non saprei come consigliarvi. Ma ascoltate , un uomo un giorno disse: “Una rosa se non si chiamasse rosa, non avrebbe lo stesso inconfondibile profumo?” Non vale dunque questo per tutte le cose? 
Gli altri due uomini si guardarono e scossero la testa, convinti che il poeta non avesse capito nulla. Ma io vi dico che tra i tre, lui era l’unico ad aver colto il nocciolo della questione.
Perché in fondo ciò che del libro fa il libro non è tanto la materia, o il nome  con cui il libro si designa, ma il sapere che in esso è e sempre sarà custodito a favore degli uomini.
