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Una raffinata ghost story, scritta in piena età vittoriana quando l’aspirazione al  decoro e alla dignità 
erano  considerati  i valori per eccellenza. Qui il motivo dominante è invece l’ambiguità. 
 Ambigua è Carmilla, il vampiro, personaggio seducente, sottilmente erotico, equivoco ed 
allarmante. Sembra avvolgere le sue vittime in una magia ovattata e languida, lei bellissima e regale 
ma nello stesso tempo quasi docile e fragile, così gentile ed oppressa da quel segreto tormentoso 
che non può che accompagnarla. Carmilla seduce, ma viene anche sedotta in un gioco macabro di 
specchi e labirinti, enigmatici quanto il suo nome che è anagramma di Mircalla e di Millarca 
inquietanti reincarnazioni del suo spirito.  
Il lettore ne è allarmato e non sa scegliere tra pietà e paura, disgusto e attrazione.  Le linee di 
confine tra bene e male, realtà e sogno permangono sfumate ed incerte.  Dirà alla fine Laura, 
narratrice e allo stesso tempo giovane donna sedotta dal vampiro: “anche ora, l’immagine di 
Carmilla ritorna alla mia mente con ambigua alternanza; a volte è una gioiosa, languida bellissima 
ragazza; altre volte è il terribile demonio che ho visto nella cappella in rovina” 
Interessante la lettura che ne fa  Attilio Brilli nella postfazione all’edizione di Sellerio. Forse 
Carmilla non è altro che la proiezione inconscia di Laura che fa emergere la sua ribellione nei 
confronti del moralismo vittoriano che la relega in un castello sperduto, unica fanciulla in fiore in 
mezzo a personaggi maschili attempati e bigotti. Carmilla non è altro che la dolce e sottomessa 
Laura, il rovescio della medaglia.  


